出版业与作家群体针对百度文库的反侵权活动,让知识产权保护的问题再一次进入大众的视野。在这一事件中,对峙的双方面对夹在他们当中的广大读者群时,态度都十分的友善温和。像作家慕容雪村和韩寒,通过述说作家的生存困境以期感化读者;百度则打起“互联网精神就是免费共享”的旗帜拉拢读者。争执的双方在剑拔弩张的同时却都向读者露出友好的笑容。在侵权的问题上,彼此都怀着一种心照不宣的设定:读者是无责的,读者是善意的。他们需要的只是了解内情,做出判断。对此,我们完全可以同样心照不宣地表示理解。
读者是不能谴责的;然而不打屁股并不代表没有过错。由于我们社会知识产权意识的淡薄,也许当初读者在免费阅读和上传作家的作品时,的确没有意识到自己的行为是否构成了侵权。但问题在于,如果你意识到了,你就会终止这种行为吗?我想不会,只要依然可以轻松地得到免费的晚餐并且没有任何风险。那种随处可见的横穿马路的行人和高速路上拥堵了三条道的车流,形象地表明我们的社会是一个不太讲规则的社会,是一个充斥着对规则的不敬乃至于羞辱的社会。侵犯知识产权跟不遵守交通规则本质上没有什么区别,它们都是对规则的漠视。当不守规则对个人来说总是收益大于成本的时候,不守规则就会成为集体行为,成为习惯,成为大众文化。今天几乎在社会生活的各个领域都存在着这样或那样的潜规则,事实上潜规则就是无规则。更可怕的是种种潜规则已经被现实默许为规则,就像偶尔的狂欢已经成了琐碎的日常。作家赵丽华近日爆料称某90后女演员夜敲导演和制片的房门欲献身,制片与她的父亲取得联系,其父却说:“您就别客气了,就按规矩办吧!”这个段子很给力,至少在艺术的真实方面是很给力的,它非常生动地反映了我们的社会在某些方面礼崩乐坏到了何等的程度。我并不能置身在我批评的对象之外。我也一样熟练地横穿马路,一样熟练地左穿右插在拥堵的车流里,一样买盗版碟,一样面临着潜规则和被潜规则的可能。用社会学的观点来解释,人的行为选择在很大程度上取决于行为发生的社会环境。
我始终想弄明白一件事情——为什么西方的诸神中会有缪斯、阿芙罗狄蒂、狄俄尼索斯等主司诗歌、音乐、戏剧、舞蹈等艺术和美的神祗,而反观我们的神灵谱系,财神和生育神的香火可算是最为鼎盛,但在艺术和美方面却是一片空白?其中一个原因,大概是我们太现实,太功利,从老祖宗开始我们的终极关怀就一直停留在传宗接代和GDP上。在我们文化传统中,大众对文学艺术多抱有十分世俗的态度,作家诗人的身家威望也往往取决于对他世俗方面的权力认同与财富认同。我有一个画家朋友,每次当我在他父母兄弟那儿称赞他的艺术的时候,常常可以听到很纯朴真诚的感叹:好是好,就是没搞到钱!对GDP的终极关怀在当下的社会转型过程中可谓达到了登峰造极的地步。与之相对应的,则是我们的文学艺术也差不多落到了山穷水尽的窘境。历史上有混得好的,也有混得不好的;有好混的时代,也有不好混的时代。平心而论,眼下的作家遇到了不怎么好混的当口,眼下的作家混得不怎么好。韩寒的一篇作家经济学博文就很有说服力。大多数以写作为梦靠写作为生的作家,只是一些身上没有权力符号也没有财富标签的精神劳动者,正在从事着一项得不到本土神灵护佑的事业。面对这样一个朝不保夕的弱势群体,保护他们的生存权和创造力的基本规则有没有必要得到应有的尊重呢?
我相信人性里有善良和公正,但我也相信仅靠人性很难克服人性的弱点。赋予每一个生命的权利、平等和尊严要靠规则和将规则落到实处的意志来保证。但这不是我要谈论的话题。一个不讲规则的社会,一个人与人之间信用越来越缺失的社会,一个人与人之间越来越冷漠的社会,最终会对我们自身造成什么伤害,这也不是我想谈论的话题。我只想说,作为一个读者或潜在的读者,作为你们中的一员,在像百度文库这样的侵权行为中,我不是完全无辜的,我相信你也一样,谁都难以幸免。我们身上流淌着原罪,尽管那罪的根源不在我们。