（作者：王萌）

“乌伦古河以东往西流，横亘在阿尔泰山南麓广阔的戈壁荒漠，沿途拖拽出漫漫荒野中最浓烈的一抹绿痕……”李娟的阿勒泰似乎变成了一条河，静静地淌到我的口中，笔尖，心上。在这样一个略显苍茫的开场白后，紧跟了一个惨烈的事件：灾年。灾年啊，大饥之年，尽管没有到生啖人肉的地步，但因偷粮食吃而跑到肺脏爆裂的动物已然在这片大地上唱起挽歌。然而，“我妈还是播下了第四遍种子”，因为她心怀“所谓的希望”。所以这戈壁滩上的向日葵不仅指那些浓烈的，昂扬的，生机勃勃的花儿，还有浓烈的，昂扬的，生机勃勃的人。

伟大的人物可能需要持续做伟大的事来维持这种伟大，而平凡的人却不用做什么就可以维持平凡。所以出现了“好死不如赖活着”的现象。而在李娟的笔下，在那片遥远的向日葵地里，那些本来平凡普通的人因为自然灾害的侵袭而使自己强大，强大到即使生活以刻薄和荒芜相欺也能感知生活的魅力。

“第七天，当我妈干完地里的活回家，变魔术的一样从怀里了一束野花”一句话逼得我的心尖颤了又颤。李娟说：“似乎我妈采回来的这些就是眼下这场春天里的全部了。”这场春天里的全部在那个简陋的地棚里，永不凋谢，从未枯萎。

不仅如此，荒凉和简陋也没能抹灭他们对自然的怜惜与悲悯。牧羊人居麻的话多么令人悲哀，哪里有什么石头的秘密，不过是人心的贪婪和欲望在作祟。而在当地人的心里，大概认为石头身在何处便在何处，不该被惊扰。当李娟因为单纯的喜欢而拾起一块石头，看到了一只被突然曝光的虫子，便可以想见这虫子的命运。更甚者，她看到全球变暖，海平面上升，那只海鸟无处栖依，最终跌落大海。

当他们费尽千辛万苦终于捱过生活和大自然的磨砺，却发现最难的一关悄然而至——生离死别。阿勒泰这个城市对于外婆来说犹如迷宫，但其实在与死神搏斗的时候，外婆早已在人间迷失方向。李娟说她为了世俗的自私的情爱而拼命阻止外婆的离世，我们又何尝不是？人死如灯灭，灯灭，世界重归黑暗，但是有些东西豁然开朗，曾经折磨着外婆，支撑着外婆的东西现在转移到了李娟身上。这些东西将继续折磨着她，支撑着她，但她，他们依然会活下去，生命与死亡依然在不知疲倦地上演。然而，生命只要延续，人类就会顽强地活着，向日葵般地向着光与热的方向活着。

在很多的时候，向日葵代表激情，勇气。但是李娟说她的向日葵不同意，因为这些向日葵并非是在温室里长大的，相反地，身处阿勒泰，它们见证了许多的等待，忍受与离别。但是就是在这样的环境里，它们仍然在追逐太阳，紧跟太阳的步伐，在阿勒泰唯一下雨的几天里，拼了命地收集雨水，为了生命的延续，为了不辜负播种人的期望……所以这些向日葵一样的人啊，尽管隐忍而现实，却更为贴近生活的本质，更懂得生命的贵重——一块深夜里金黄的馍馍片儿就可以慰藉一天的劳累与孤苦，因为家禽受伤而为其缝制衣服，在站长的故事中感受历史的印戳和种族延续的悲喜……

为什么这样痛苦而惨烈的故事和人竟会让我心生羡慕和向往呢？大概是因为我也想为了一片馍，一束花，一只狗，一个人而单纯地欢喜，我也想那么近距离地触及自然，体会生活，感悟生命。

“双手的力量不能改天换地，却恰好能维持个体的生命。恰好能另食物从大地中产出，食物从火炉中诞生。”即使是单纯的揉面，擀平，烙饼，在李娟的眼中，也是事关生命的大事，这样的她，这样的它，如何不让人心驰神往？